直到那个木盒子啪嗒一声被打开，那只澄澈年轻的眼球丧失了光芒，躺在木盒里暴露在天地间。

渐渐化作一层浅浅的灰，李苦根关上了它，褚嘉树等到了一句简短的回答。

“人生……苦旅。”

-

李明亮这人吧，身上枷锁很多，最外面的一层，就是他年轻时候做的错事。

有些人，终其一生都在为年少时走错的路赎罪。

褚嘉树想到了在他六岁的那个雨夜里，他看到了那双苦爷爷接住他们的那双手。

“对不起，”李苦根声音很低，他那个空空的塑料口袋除了被拿出的围巾，还有一本被翻烂的一本书，“债太难还。”

这句话，褚嘉树听过十几二十岁的李天天的说过，也被中年力足的李明亮偿还过，现在他又一次听到了年老力衰的李苦根在说。

长达二十年的一场旧事，李明亮终于等到了那声他恳求的原谅。

“原谅了。”褚嘉树轻声回答。

他想到了李明亮养在别墅里的那群孩子，也想到了在眼前人意气风发的年纪时，房子里香喷喷的大闸蟹和满地的书。

木盒被李苦根推回来，他摇了摇头。

褚嘉树刹那间思考着，他不是已经改变了剧情了吗，用了三个世纪那么长呢。

明明全世界都重回正轨，所有人都过宇未岩上了自己想要的生活，唯独李明亮依旧被困在轮回里，求一个好的来世。

褚嘉树想问一句为什么，却又踌躇，他看着被李苦根抱着的书，耳边回荡着李明亮念叨的那句”读书改变命运。”

这个人一直都在想改变命运。

只有他没有被改变，他被留在各个时间线穿梭，但是……

“我的一生已经……足够精彩。”李苦根牵起一个笑出来，他这张脸笑与不笑差别都不大，他顿了顿说，“……想拜托你们一个事。”

褚嘉树和翟铭祺对看一眼，当然答应。

“人生苦短——过几年替我搭个墓吧。”

苦爷爷满是褶皱的脸要将他那双眼睛遮盖了去，遮盖了那曾经发着亮的眼睛，也遮盖了那个空洞下来的眼眶。

李苦根把木盒子还给了他们。

“你们留着吧，眼睛烧了后就当作我的骨灰。”

褚嘉树没想到是这个要求，他小心地把木盒收起来，听到李苦根带着笑意缓慢的嗓音。

“师傅走了，陈君知也走了，兜兜转转几十载，再回到这里，你们两个人竟然成了我在这个世界唯一的联系。”李苦根有些抱歉，似乎感觉添了麻烦，“实在是找不到别人。”

褚嘉树问：“墓碑上，想写点什么？”

“随便你们。”

李苦根摆了摆手，没有讲话大概是无所谓的意思。他把吃完的面碗像从前那样放好，打算转身走进山深处。

“天天哥。”

“李明亮。”

翟铭祺和褚嘉树的声音重叠在一起，喊住了那个已经走到了门槛处的老人。

李苦根转过头来。

“我记得你们以前说过，大家都知道，你们天下第一好。”

李苦根缓缓开口，留下了最后一句话。

“百年好合，新婚快乐。”

-

风吹来暖暖的气息，带着院子面条温软的香气，褚嘉树手搭在了翟铭祺的肩膀上。

等到他回过头，褚嘉树对上了一双久违的眼睛。温和、包容、沉淀着曾经的灵动，褚嘉树看了会儿朝他笑了起来。

“我感觉……好像很久没有见过你了？”褚嘉树问。

明明脖颈处还带着温存的气息，翟铭祺轻轻地将吻重在上面。

他们身后是涌动的草叶，被刮得唰啦啦响，一本垫在窗台的书被吹落在地上。

记忆里外壳金灿灿的《小王子》的封面，曾经像是太阳一样耀眼，此时这本书已经灰扑扑地躺在地上，做工也不是记忆里的那么精美。

“感觉好久没有见过你了。”

褚嘉树说话时艰涩地，断断续续地吐出这些字眼，眼泪止不住地掉落，没有知觉的。

翟铭祺的神色渐渐清明，盯着面前的人：“怎么掉眼泪，受委屈了。”

褚嘉树摇了摇头，过了好一会儿后，他才在目光下哑声回答了句：“……没有。”

“你回来真好。”

“我很想你。”

褚嘉树又觉得自己这个样子太矫情，于是扯出翟铭祺还拿在手上的红围巾盖在了翟铭祺的头上，不让他看。

翟铭祺摸了摸，问道：“盖头都给我准备好了，那可以拜天地了。”

“不是拜过了吗？”褚嘉树用额头抵住翟铭祺的肩膀。

“那是结拜。”翟铭祺不认账。

两人安静了几秒后双双笑出声来。

翟铭祺穿的是衬衫，领口微微揭开能看到一条很长的疤痕，是曾经那次在异国街头出的